Pedro Antonio de Alarcon

jBuena Pescal

Cubierto de gloria y de heridas en la Guerra de Sucesidn, y sin blanca en la
faltriquera, como entonces acontecia a casi todos lo héroes, torn6 un dia a su
desmantelado castillo el noble bar6n de Mequinenza, con el fin de descansar de
las duras fatigas de los campamentos y de comerse en paz los pobres garbanzos
vinculados a su titulo.

Dos palabras sobre el batallador y otras dos sobre su guarida.

Don Jaime de Mequinenza, barén de lo mismo, capitan que habia peleado por los
intereses de Luis X1V, era a la sazén un hombre de treinta y cinco afios, alto,
hermoso, rudo, valiente, emprendedor, poco letrado pero locuaz en extremo, y muy
aficionado a las aldeanas bonitas. Afiadid que era huérfano, unigénito y

solterdn, y acabaréis de formar idea de nuestro hidalgo aragonés.

En cuanto a su castillo, era su vivo retrato en todo... menos en lo fuerte; mas

por lo que toca a soledad y pobreza y altaneria, jvive Dios que no le iba en

zaga! Figuraoslo (y digo figurdoslo, porque ya se ha hundido) medio edificado y
medio tallado en una roca que lamian de una parte las ondas del rio Ebro, y que
se reclinaba por la otra sobre una montafia... que alla seguia remontandose a las
nubes.

Al pie de este pefiasco habia una docena de casas y chozas habitadas Por los
vasallos del baron, o sea por los labradores de los cuatro majuelos que

constituian sus Estados. De la aldea al castillo subiase por quince rampas que
terminaban en un foso provisto de su correspondiente puente levadizo. Alimentaba
de agua este foso una sangria hecha en el Ebro media legua al Norte de la
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fortaleza; sangria que, convertida en ruidoso torrente, volvia a precipitarse en
el opulento rio.

Item: enclavada también en un inaccesible flanco de la montafia, separada del
castillo por este salto de agua, y, como él, colgada sobre el Ebro, habia otra
roca mas pequefia, coronada por una cabafia y una huertecilla; especie de pensil
babilénico colocado alli por la temeraria mano del hombre.

Un ancho tablén de nogal enlazaba por via de puente el castillo y la cabafia, de
modo que si imposible era llegar al primero, una vez alzado el rastrillo, mas
imposible era llegar a la segunda, suprimido que fuera el tabldn.

Ya hemos dicho que en la roca feudal vivia don Jaime de Mequinenza: falta decir
que en la roca feudataria habitaba un pescador de anguilas, que se estaba
haciendo rico merced al atrevido pensamiento que concibiera de formar su choza
en aquel solitario y amenazado paraje.

Damiéan, que asi se llamaba el pescador, habia ideado colgar del puentecillo una
vastisima red, al través de cuya dilatada manga saltase la cascada, sirviendo de
funda, por decirlo asi, las mallas a las aguas. Mediante este artificio, todas

las anguilas que, arrastradas por la corriente, se veian obligadas a dar aquel

salto para volver al Ebro, que fue su cuna, quedaban presas en las redes de
Damian, quien las vendia en los pueblos circunvecinos a un precio tan corto como
corto era el trabajo que le costaba pescarlas.

Y pues ya conocemos el teatro de nuestra historia, pasemos a méas intimas
investigaciones.

Hemos dicho que Damian se estaba haciendo rico con tan estupendos copos; pero
hemos olvidado decir que Damian nunca tenia un cuarto. Y era que Damian, como
otros muchos hombres, habia cometido la torpeza de casarse con una muchacha muy
linda, muy graciosa y muy amiga de componerse: con una coqueta natural, en una
palabra: o si queréis mejor, con una coqueta nativa.

Carmela, variante amoroso de Carmen: Carmelita (él la llamaba asi) era una
rastica hija de aquella aldea, que ni sabia leer ni le hacia falta; pero que

hubiera tentado al mismo San Antonio si este anacoreta no estuviese auxiliado de
la Gracia de Dios. Y es que ella tenia toda la gracia del diablo.

Era rubia, como acontece siempre en casos semejantes; pequefita de cuerpo,
apretada de carnes y mas esbelta que un junco y que un mimbre. De la cintura
para arriba parecia una maceta de flores... jQué pechazo!, jqué hombros!, jqué
garganta!, jqué cabezal... Y de la cintura para abajo, jqué caderas!, jqué

andar!, jqué pisada!, jqué meneo! Blanca como la nieve, colorada como las tardes
de mayo, sana como el aire de aquellas alturas, amorosa como una codorniz
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enjaulada; tenia un juego de boca, y una caida de 0jos, y unas manos, y una
trenza y unos tobillos que, como dice Salvador, poeta de Granada, hablando de
los pies:

iDesde alli al cielo!

Ay, Carmen, Carmela, Carmelita! ;Qué habia de hacer el pobre Damian sino
adorarte y esconderte en el pico de una roca, alli donde estabas defendida del
mundo por un castillo feudal, donde nadie podia visitarte de dia sin que lo
viese todo el pueblo ni rondar de noche tu cabafia, como no fuese a quinientos
pies por debajo de ella?

Pero como las muchachas del mérito de Carmela coquetean consigo mismas cuando no
pueden coquetear con el préjimo, sucedia que, a pesar de vivir sola y sin ser

vista de nadie mas que alguna noche por su marido, gastaba el precio de todas

las anguilas del Ebro en delantales, basquifias, zarcillos, tumbagas y otras

cosas en que el pobre Damian no se fijaba nunca, dado que la picara las usase

delante de él.

Penetrada quizés de su alta misién en el mundo, Carmela se adornaba todos los
dias como para ir a un baile, y se sentaba a la puerta de su choza. Alli la

veian los pajaros, los tomillos y los cielos... jnada mas! Pero ella esperaba
tranquila la hora de su destino. El castillo, Unica vecindad de la cabafia, se
hallaba completamente deshabitado (nos referimos al estado de las cosas antes de
la vuelta de don Jaime de Mequinenza), y desde el valle no se distinguia a la
pescadora sino como una gran flor de colores colgada en la ladera del abismo...
iPor el aire, pues, debia venir el amante que esperaba Carmelita tan

emperejilada, suponiendo que Carmelita desease, en efecto, tener un amante!

-¢,Con que Carmela no amaba a su marido? -exclamaréis acaso...

-jQué sé yo! Sélo puedo deciros que era muy bonita y vivia muy sola, pues Damian
pasaba la mayor parte del tiempo vendiendo anguilas por la comarca...

Ademas, él le tenia prohibido que bajase a la aldea durante sus ausencias, y
ella obedecia ciegamente a su marido... porque asi lo manda Dios.. y porque no
le agradaban a tan pulida sefiora los rusticos y zafios aldeanos.

Me diréis que Damian era también un rustico y zafio aldeano y que, por
consiguiente, acabo de decir que no le gustaba a Carmelita...

iPues bien! jNo le gustaba!

¢Ni cémo habia de gustarle un hombre soez y mal vestido, con las manos llenas de
callos y espinas, quemado del sol, curtido por la lluvia y oliendo a pescado a

una vara de distancia, a ella tan pulcra, tan elegante, tan presumida como una
madrilefia?
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iEs verdad que si el pobre pescador estaba poco compuesto consistia en que la
bella pescadora lo estaba mucho; es verdad que si el marido trabajara menos, a
fin de cuidar algo sus manos, la mujer tendria que trabajar mas, echando a
perder las suyas; es muy verdad que con aquel pescado que olia tan mal se
pagaban aquellos jabones que olian tan bien ... ! Pero ¢quién hace reflexionar a
una mujer, y sobre todo a una mujer de diecinueve afios, tan bonita, ligera'y
graciosa como los siete colores del arco iris?

jAh! La gratitud es un sentimiento demasiado incomodo para una persona prendada
de si misma, y la justicia, una idea demasiado seria para una muchacha que se
rie sola. jY Carmelita solia reirse a solas para ver sus dientes en el espejo!

Todo esto significa o quiere significar, en Ultimo resultado, que la bella
pescadora se enamoré de don Jaime Mequinenza desde que en La aldea cundi6 la voz
de que el caballero tornaba victorioso a su castillo...

Volvié don Jaime, en efecto, y como él la amaba ya en especie, segun diria un
escoléstico, no necesitd mas que verla para adorarla con locura.

Damian, entretanto, pescaba anguilas.

Sin embargo, desde que el bar6n volvié a su castillo una vaga inquietud se habia
despertado en el alma del celoso, y era que, por muy arraigada que estuviese en

su corazon y en el de toda su familia el respeto a sus naturales sefiores, no

podia menos de pensar en que don Jaime era muy enamorado y su mujer muy bonita,
y en que el castillo y la cabafia no estaban tan distantes como la cabafia y la

aldea, sobre todo teniendo en cuenta el enunciado puentecillo de nogal.

Ai es que Damién, pretextando tener reumatismo en una pierna, habia tomado un
mozo que vendiese las anguilas por la comarca, y no abandonaba ya la cabafia sino
muy rara vez y por poco tiempo.

Y afe, afe, que, si hemos de decir la verdad, el pescador no andaba muy
descaminado en punto a temores...

Don Jaime y Carmelita estaban ya cansados de telégrafos, como se dice hoy, y
enamorados perdidamente uno de otra y otra de uno, como ha sucedido siempre
entre dos que se miran y no se hablan. El platonismo se les hacia insoportable,

la distancia inmensa, el puentecillo transitable... y esperaban con ansia el

primer viaje de Damian para tener una entrevista a solas; en todo lo cual habian
convenido por sefias, y también por adivinacién nada milagrosa ni extraordinaria.

Congue vamos al grano.
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Era una tarde de mayo; una hermosa tarde.
Los dos esposos tomaban el sol a la puerta de su choza.

Aquel sol que se ponia hace siglo y medio es el mismo que todos conocéis.
Diremos, sin embargo, que aquella tarde se ocultaba tras las montafias con tanta
lentitud y majestad como si no pensara volver a salir nunca.

Era uno de esos momentos augustos en que parece que el tiempo se ha parado. Era
una de tantas fiestas de la naturaleza como no pasan a la historia; uno de esos

dias radiantes y solemnes en que se cree que el mundo ha llegado por primera vez
al apogeo de su hermosura, y que todo el tiempo anterior ha sido un periodo de
adolescencia, asi como todo el tiempo de ha de venir un descenso, un
desmejoramiento, un envejecer penoso que terminara en la nada. Era, en fin, esa
hora melancélica en que el animo suspenso asiste a la tragedia de la muerte del

dia como a un espectéaculo nuevo y que no ha de repetirse; hora en que, si por
acaso recordais a los seres que conocisteis y murieron, 0s sentis avergonzados

de vivir una vida que ellos abandonaron.

Carmela y Damian miraban estaticos aquel sol cuyos ultimos rayos tefiian el
horizonte de no sé qué luz profética, que iba a reflejarse alla en su conturbado
espiritu. Por inculta y tosca que fuese su naturaleza, ambos sentian en aquel
instante, quizas por la excitacién a que habian llegado sus almas, que la puesta
del sol no debia serles tan indiferente corno en los demas dias; que era para
ellos aquella hora, hora critica y predestinada, hora de misterio o de

fatalidad. Y tal vez por lo mismo que su limitada inteligencia no les permitia
darse cuenta de lo que experimentaban ni analizar las informes imagenes de vida
y muerte, de pasadas venturas Y presentidos dolores que veian avanzar por el
Oriente a medida que el sol se hundia en el ocaso, era mayor la turbacion y la
angustia de los dos criminales, que callaban, temerosos de revelarse sus
secretos, y ni se miraban ni extrafiaban esta reciproca reserva.

Y es que, en ciertos momentos tragicos, se despierta en nosotros una facultad
mas llcida que la inteligencia e independiente del albedrio; y esta facultad,
que concibe y ejecuta por si sola, habia establecido ya, entre la esposa que
meditaba el-adulterio y el celoso que proyectaba el asesinato, un equilibrio, un
acuerdo mutuo, una especie de transaccion que les servia de tacito convenio, o
indeliberada complicidad, para que ni el uno ni el otro extrafiase un silencio
tan largo y tan injustificado a primera vista.

Cuando ya se puso el sol completamente ambos respiraron con fuerza, como quien
termina una tarea de muchas horas. El pacto estaba firmado. La resolucién de los
dos era tan irrevocable como la muerte de aquel dia que empezaba a agonizar...

Entonces se miraron ya sin miedo ni reserva.

Damian hizo més... Damian alzé los ojos al castillo con gran frescura, y saludé
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al barén de Mequinenza, que tenia fija la mirada en Carmelita.
Esta salud6 también al caballero con suma naturalidad.

Damian que lo viera, estird sonriendo la pierna del reumatismo y exclamo,
volviéndose hacia su mujer:

-iPues, sefior! Estoy completamente bueno. Me voy a dar una vuelta por la aldea.
Pasaré alli la noche, viendo si cobro unos maravedises que me deben varios
labradores, y volveré mafiana por la mafiana temprano a recoger la pesca que caiga
esta noche. jEa, Carmelita, quédate con Dios!

-Adids, Damian... -dijo Carmelita maquinalmente.

Nunca se habian despedido los dos esposos de esta manera... Pero ni el uno ni el
otro repararon en ello.

Damian cogi6 el sombrero y un palo, atravesé el puente de nogal y penetro en los
fosos del castillo... en busca del sendero que bajaba a la aldea.

Todavia doraba el sol en el pico de una montafia muy distante.
v
Ocho horas después estaba el sol de vuelta en la puerta de la cabafia.

Toda la tristeza y seriedad con que se puso el dia anterior habian sido pura
farsa.

Alli se hallaba otra vez, mas alegre que nunca, rubio como unas candelas,
trepando por el cielo con la misma indecisién que si fuera la vez primera que
hacia el viaje, y esparciendo vida y alboroto dondequiera que penetraban sus
rayos. Brillaba el agua, cacareaban las gallinas, rasgabanse las brumas del Ebro
como velos de gasa, volaban los pajaros méas perezosos y bullian los ganados y
los pastores en el fondo de los valles.

Era, en efecto, el mismo sol, el cual, durante aquellas ocho horas de ausencia,
habia atravesado el Océano, dado las doce en América, servido de dios a los
iddlatras del mar Pacifico, alumbrado algunos matrimonios en la China, tostado
las especias dej Indostan, besado las piedras del Santo Sepulcro y marcado la
hora de la muerte a algunos griegos modernos, y venia ahora, todo lleno de
curiosidad, a saber qué habia sido de aquellos dos pescadores del Alto Aragén
que dejo sentados la tarde antes a la puerta de su cabafa.

En cuanto a Damiéan, podemos decir que también se hallaba aquella mafiana méas

contento que la tarde anterior, si hemos de juzgar por lo jugueton y alegre que
subia las rampas del castillo, seguido de otros pescadores de la aldea, cantando
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la jota mas villana que ha producido aquel pais.

Llegaron al puente levadizo, que estaba ya levantado; atravesaron la fortaleza,
que aln yacia en silencio, y llegaron a la explanada fronteriza a la cabafia de
Damian.

-iBien ruge la cascada! -dijo un pescador.

-¢ Y el puentecillo? -pregunté Damian.

-iEs verdad! jMira... mira... se ha desmoronado por las dos cabezas!... Es que
se ha hundido.

-jCémo ha podido ser? jUn tablon de nogal tan largo y tan pesado!

-Tendré que comprar hoy otro... -repuso Damian indiferentemente-. jConque,
chicos, ayudadme a sacar este par de copos antes que sea mas tarde!

Y reanudando su interrumpida cancion, empez0 a tirar de las redes.

-iDiablo! jCémo pesa! -exclamé un pescador---. jOh, has hecho buen negocio!
-iLo menos diez arrobas! -dijo un segundo-. jBuena pesca!

-iYalo creo! -afiadi6 otro---. jHabra pescado el puente de nogal!

Damian se sonrio.

-iDecis que ese copo pesa? -gritd entonces otro pescador, que tiraba de 'la
segunda red-. jPues ésta no se queda atras! jLo menos tiene doce arrobas!...

-Buen par de pefiones habran entrado en las mangas! -dijo un envidioso.
Damian estaba sombrio, trémulo, cubierto de sudor.

-jConque un copo pesa tanto como el otro!... -murmuré por lo bajo-. jNo puede
serl...

Y con lentos pasos se dirigio a la cabafia...
En esto empez0 a aparecer el primer copo.

Dentro de él se hallaba, en efecto, el tablon de nogal; pero no entero, sino la
mitad exactamente.

iEra indudablemente que el puentecillo habia sido aserrado aquella noche!
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An no se habian respuesto los pescadores de su asombro cuando retrocedieron
espantados y dando gritos.

A estos gritos respondi6 en la cabafia como un eco, un gemido terrible, pavoroso,
sepulcral...

Y Damién aparecid en la puerta, con los cabellos erizados y la mirada estupida,
riendo como una furia escapada del infierno.

Los pescadores habian visto en el fondo de la primera red el cadaver de don
Jaime...

Damién habia encontrado desierta su choza e intacto el lecho de Carmelita...

i'Y era que Carmelita estaba dentro de la segunda red, con la otra mitad del
puente de nogal!

-iElla también! jNo contaba yo con tanto! jNo queria yo eso! jQueria guardarla
para mi, aunque fuera mala! jElla también! jTambién mi Carmen! jBuena pesca!
-Vito Damian entre salvajes risotadas y con toda la fuerza de sus pulmones.

Y corrié a encerrarse en la cabafia.

Cuando la justicia entr6 a prenderlo hall6 que estaba armado de un serrucho,
cortandose la mano derecha y gritando con infernal alegria:

-iBuena pesca! jBuena pesca!

Estaba loco.
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